作者:買買氏 攝影:金剛Ryan Lai

坐在Remi親手蓋的自然建築裡,厚實的麥桿混土牆把法國夏日的熱辣狠狠攔住,只剩涼爽。我們聊著聊著,我突然想到:「咦?!你蓋房子的時候住哪?」

Remi拿出相本,從裡頭翻了張照片給我看,我嚇了一跳,這豈不是〝氈房〞!

我曾待過這種氈房。在近5000公尺海拔的青藏高原,我被藏族老奶奶邀請進氈房,喝了碗從羊皮袋裡倒出來的羊奶酒,記憶中,酒和奶奶的人情味一樣,好烈。 在新疆,為守候第一秒的日昇,借宿在遊牧民族的氈房裡,即便穿上所有保暖衣、蓋上兩層厚實的羊毛被,依然凍到骨子裡。

這些氈房有圓有方,都是簡單的骨架,拆裝容易,外層鋪上防水又保溫的動物毛氈,隨地都能造一個家。

不過,我實在沒料到,法國人竟然也住起中亞遊牧民族的氈房。





看我如此大驚小怪,Remi索性帶我拜訪幾戶氈房人家,讓我驚訝到底。

其中一個氈房,住了一家四口,兩夫妻剛從學校畢業沒幾年,喜愛簡單生活。

他們在法國鄉下農場空地上借了塊地,搭氈房住了兩年。這段時間裡他們在小村裡嘗試了幾種不同工作,「多看多嘗試,我才知道自己的人生真正要的是什麼」男主人告訴我。 兩年的試驗後,他們決定在這個村子定下來,做他們共同喜歡的手工羊起司。

另一個氈房,是兩個氈房的連體,三口入住。大人住大氈房,小孩住小氈房,兩棟間,還有小隧道相連。

因為想不透為何要把一生賣給炒房價的人,他們決定住一棟造價不到3000歐元的氈房。這組氈房擁有真正的蒙古氈房骨架,陳設卻是濃濃的法式風情,仿古木家具木地板、充滿情慾的黑白攝影、浪漫色彩的織品和布幔; 裡頭臥房、廚房、客廳、浴廁、小孩房......一應俱全,甚至正面還有落地窗。而他們的計畫則和Remi一樣,打算之後自己打造一棟綠色住家。

我發現,氈房依然是屬於遊牧民族的,只是這批新的遊牧民族,他們不一定養牛羊,而是放牧夢想。

氈房,是他們遊牧到夢想前的家。

翻了幾本Remi架上的書,瞥見法國氈房相關書籍從2010年起即已出版,至今已三年多,不知道現在歐洲有多少新遊牧民族誕生了呢?

我看著書裡的氈房,也開始想念起我的夢想......






感謝飛達旅遊GoByTrain以不干涉寫作內容為前提、全力支持"世界就是一所學校"系列文章,鼓勵青年看世界看台灣。
© 買買氏版權所有。尊重智慧財產權,是個人與國家走向文明、進步的表現. 技術提供:Blogger.